チロシン

「バカな！俺たちあと５年と経たずに死ぬっていうのか！？。チロシンを毎日欠かさず飲んでいたというのに！？」

先月ここに入ってきた男が叫んでいる。 

「亜鉛、グルタミン、ビタミンはなんだったんだ…」

「あとあれだよ、ナウフーズで買ったビオチンは！？」

「俺はさあ…100年後の12頭身に進化したナオンマンコを拝みたいだけなんだよ…

多くは望まないよ12頭身のマンコだけでいいんだ…」

「ホホホ幸あれ、安らかに眠りなさい。あんたにはゼロ頭身のテンガがお似合いやなぁ」

私たちは老人ホームに軟禁されている。

『がんばりすぎないでー♪』

関東ローカル局：テレビコマーシャル　「有料老人ホーム、ファニーライフ」

身体は残念ながら言うことを聞かない。歯肉も胸筋も地面に向かって下がっている。

味のしない飯。３日に一度のイモ洗いのような入浴。面会に来ない娘夫婦。私のメルセデスベンツを無断で借りて女とドライブに行く孫。死につつあるペットの犬。

76年間生きて来た見返りの数々。

疲れてしまったのだろうか。残念ながら12頭身のマンコにはお目にかかれそうもない。

そもそも私はもうそんなものを見たくない。

「ジャリジャリジャリ、オエッエエエエ、ジャリジャリ、」

仲良くしていた入居者の女は上の歯のインプラント手術以降、完全にぼけてしまっている。

彼女は陰毛を引きちぎっては口の中に放り込んでいる。長生きすると人は陰毛を食らう。

私たちは老人ホームにいる。そっと死ぬのを待っている。長く生き過ぎたのだろうか。

欲しがらなくなった途端欲しかったものは手に入る。

私は死にたくないと思わなければならない。今、目の前でビオチンやらグルタミンやら叫んでいる男はもうすぐ死ぬだろう。こつは欲しがらなくなることなのだがら。

　　　　　　　　　　　　ゴゴゴオゴゴッゴオゴゴゴゴ

佐伯さんが痰を吸引してもらっている。もう寝よう。

神様、二度と私が目覚めることのありませんように。